Те, да не те

Все те ж дома — оставленные дачи.
И над домами те же провода.
И те ж сараи, где приют кошачий.
И та же в бочках талая вода.

Но мне никак не вспомнится, где были
Мои следы. Иль то не я тогда…
Иль то не мы с ребятами бродили
Вот в этих, кем-то срубленных, садах.
Иль где-то там, совсем в иной эпохе,
В иных мирах – те дети и теперь –
Средь зарослей жасмина и гороха
Нашли в подвал распахнутую дверь.
Нашли, вошли туда, надеясь встретить
Иль призраки, иль гнома с фонарем,
И верить, что поскольку все мы – дети,
То ни за что, конечно, не умрем.
А после – байки – у костра. И крынки
С густым какао. Болтовня в ночи.
И тень на стенке – тень от паутинки
При блеклом свете тающей свечи.

Все те ж дома. Все те ж сады. И тени.
Все те ж подвалы. Те же чердаки.
Но есть уже налет слепой тоски
Росой на листьях высохших растений.
И мы уже не те. Не в тех мирах.
За нас живут те дети и те тени.
Но мы все так же ищем совпадений
С обычной жизнью в предрассветных снах.


Крещение 19 января 2007 г