Было настоящее глупым сном...

Было настоящее глупым сном,
Но проходит время, и мне дорог он.
Вечер Красновидовский. Зал. Музыка. Танцы.
Он меня пригласил грубо иль робко, –
Не смогла разобраться.
Но в сердце остались слова, что эту минуту счастливую
Он не забудет, и всё потому, что я с ним танцую.
В памяти блеск в глазах и эти слова ярко остались тоже,
Но мне тяжело от того, что знаю тех слов ничтожность.
Комплиментов пустозвень, звон... Сколько мне их говорили!
Но забыла я тех, кто их говорил, и меня они тоже забыли.
Вдруг глаза удивленьем распахнуты, вся в ознобном жаре.
Я с подругой и он вместе в Малом театре.
Волынка толстовской «Власти тьмы» на сцене усердно играется:
Страдают на сцене, страдают в партере, катарсис над всем воцаряется.
Скажи, разве можно быть рядом, смеяться и плакать вместе
И не замечать друг друга, не отвечать на приветствие?
В Москве уже заполночь, не сплю, страдаю.
Мысленный разговор назло словам. Сквозь тьму тебя вызываю.