Самое дорогое

У тебя забрали самое дорогое – твою крепость.
Внешне она не изменилась. Всё те же бетонные стены и межкомнатные двери с разодранными кошачьими коготками дверными косяками, всё те же серые обои в коридоре, всё та же металлическая входная дверь. Вот только замок в ней другой и ключи другие.
Ты всё ещё живёшь здесь, ты даже провёл тут ночь и хорошо спал. Только утром, часов в шесть, когда за окном ещё висела ночь, ты встал покормить кошку и затормозил у входной двери, подпёртой на всякий случай десятикилограммовой гантелей. Она бы не спасла на самом деле, нет, но шуму бы наделала обязательно.
Ты ходишь по вымытому после вчерашних гостей линолеуму и думаешь: «Они тоже здесь ходили». Они заходили в мою комнату, стояли на моём ковре, склонившись над моим диваном и копаясь в моих вещах, выискивали золото. Они заходили в зал и разбросали бумаги и документы из шкафа, выискивая кошелёк. Они, возможно, оставили отпечатки пальцев, которые были сняты вчера вызванными экспертами.
По твоей крепости кто-то ходил. Они открыли твою дверь – и не важно, подобранными ключами или отмычкой. Они, возможно, гладили твою кошку. Они вошли, не разуваясь.
Ты не думаешь об украденных деньгах, хоть они действительно были нужны. Ты думаешь, что если увидишь на ком-то украденное у тебя золото, то просто порвёшь этого человека, даже если он и не виноват в том, что купил кольцо твоей бабушки в ломбарде два часа назад.
Нет мыслей «спасибо, что не убили», «спасибо, что не взяли ничего больше». Ты просто думаешь: «Они были в моей крепости».
И теперь эта крепость не защитит.