Он смотрит так...

Он смотрит так, что взгляд говорит: «Согрей меня».
Он уже на выдохе всё узнал.
Рискуй, по закону военного времени
Его ждали б ссылка да трибунал.
Он сидит где-то в офисе, дебет с кредитом
Сводит в объятьях привычной возни.
А ты жди, вдруг правда однажды приедет кто,
Скажет: «Вот он, номер его, возьми».
Он смотрит пламенно так, испепеляюще,
Мол, уйдёшь, другую себе найду.
Расскажи, что любишь его с февраля ещё –
Он поверит в такую вот ерунду.
Слышать голос его в листопадном шелесте,
И читать его со своих страниц…
Он смотрит так, что, кажется, сводит челюсти,
Что уже не жалко своих границ.
А осталось ему: рассчитать твой азимут,
Икс и игрек сердца, стрельнуть туда.
Ты попросишься: «Можно останусь на зиму?»
А потом останешься навсегда.
И никто не вспомнит, не скажет: «Настенька,
Это ещё не жизнь, это так, муляж…»
Он смотрит так, как будто подумал: «Ясненько…»
И звезду рисует на фюзеляж.