Очень театральное стихотворение

Ура мне! Смех, овации!
По-христиански возложили на меня цветы.
Среди ликующей толпы - ты.
Грация, сеньорита!
Право, не стоит. Грация!

Ура мне! -
Какой-то неверящий актёр
Крайне левого толка
В неравном бою с режиссёром
Урвал мне
Целый кусок монолога.

На чистом британском
С великолепным произношением,
Где-то на верхней ре-бемоль
Этот несчастный долго
За эту, без сомнения, сложную роль
Просил у меня прощения.

Я ему такой: "Господи, всё хорошо!"
Не верит.
Насупился так.
Ушёл.
Хлопнул дверью.
Вы представляете?
Услышал - весь поседел, дурак, 
И крикнул "не верю!"

Стою, нервно оглядываясь:
В чужой гримёрной,
Один,
Почти в темноте.
И сдавливает догадка,
Гадкая, чёрная -
Ведь этот неверующий
Вполне мог пойти
И повеситься например на кресте!
На столике возле уборной,
Блестящее, багрово-красное
Лежит чьё-то
Дорогущее портмоне.
Теперь оно будет мне,
А сам я пошёл спасать несчастного.

С грохотом вылетаю за дверь,
Слышу сзади ободряюще "Fretta!" 
Спотыкаюсь сначала о пол,
Потом потолок,
Бегу!..
Услышал:
"ВЕРЮ!!!" на фортиссимо где-то.

Кажется он спасён!

Тяжело дыша,
Спускаюсь по лестнице.
Вижу - ан нет, стоит мой актёр.
Весь вжался - едва от стены отличим. 
Смотрит как испуганный вор,
Которого только что поймали с поличным.

Я ему снова: "Всё хорошо!"
Не верит (а ведь говорил обратное).
Всадил мне в моё портмоне нож
И пошёл. 
Куда и зачем - непонятно.

...Кровь паутинилась по лестничной клетке.
Текла, как полагается, тихо -
В лучших традициях придумщицы Кристи.
 Кричу: "Давай убежим от глагольной рифмы!
Амнистию мне,
Амнистию!"

"Bravo! - снова вскричала дверь, -
Давайте сыграем на 'grave'!"

Серьезно? Ну что-ж,
Если просите:
Актёр улыбнулся и вынул нож.

А дальше - всё как в любой трагедии,
И её неизбежно трагичном финале: 
Всё было сумбурно,
Режиссёр начал бредить,
Пик драматизма уже прошёл,
А зрители давно скучали.
 
Остались лишь самые искушённые.
Они и были вознаграждены.
И робкие апплодисменты признали:
"Мы такие, какие мы." 

Ура нам! Смех и овации!
Актёр заходился: "Верю!"
Сеньорита кричала "Грация!"
Bravo! - кричала дверь.