Путеводитель для гостей

Дорогой гость!
Ты посетил памятник архитектуры эпохи коллективизации - спасибо тебе!
Вот уже более сорока лет этот дом бережно охраняется государством от капитального ремонта - береги и ты его!
Не обрывай на память остатки обоев, не рисуй на них - с этим успешно справляется хозяйский сынок. Не стучи ногами в пол - под тобой люди. Люди и над тобой, но об этом тебе забыть не дадут.
Осмотр начинается с передней. Здесь гармонично сочетаются стили многих эпох. Справа монастырская стенка с десятикратным запасом прочности, с таинственными нишами, сложенная древними мастерами на одном яичном желтке.
Слева - более поздние стены - образец экономии (штукатурка с воздушной прослойкой).
Фальшивый потолок (полати) довершает интерьер передней.
Тонально передняя решена в стиле Grob iznutry, что должно навевать мысли о бренности жизни.
Слева - кухня, построенная на развалинах коммунального лабиринта.
Кухня носит явные следы изобретательской деятельности хозяев в условиях недостатка площади. пересечение раковины с кухонным столом - яркое тому свидетельство. Откидной стол оправа - опровержение тещиных слов, что зять не умеет гвоздя забить.
За неказистой внешностью отечественной кухонной мебели можно учуять аромат загнивания, источаемый импортной кухонной техникой.
Следующее помещение - пардон - туалет, решенный вертикально. Поднимая голову вверх, можешь думать о вечности.
Ванная комната - с видом на московское небо -решена горизонтально. Посетитель, склонный к абстракции, рассматривая паровой котел, ванну для воды и мощную трубу, пронизывающую весь дом, несомненно, найдет в ней сходство с паровозом и захочет вперед лететь, пока не будет остановка.
Жилые помещения, несмотря на кажущуюся изолированность от других квартир, носят следы явной связанности всех помещений нашего дома.
Следы протечки, трещины на потолках и стенах, податливость полов - вое говорит о взаимном проникновении групп людей, об их деятельности и бездеятельности. Все это способствует выработке у посетителя диалектического мировоззрения.
Функциональное назначение комнат станет ясно, как только ты увидишь накрытый стол.
А так как ты его уже увидел, было бы жестоко отвлекать тебя и дальше от его изучения.
Быстро осмотрим балкон, он же-склад, он же -сад, он же - филиал гаража и т.д. и т.п.-и  за стол.
Поднимем тост за древних строителей, создавших это чудо на века, и за хранителей его в неприкосновенности. Простим их!
1978г.