Сон о сне об уходящем поезде за минуту до подъема

СОН О «СНЕ ОБ УХОДЯЩЕМ ПОЕЗДЕ»
          ЗА МИНУТУ ДО ПОДЪЕМА

                …Один, в пути, зимой, на станцию ушел,          
                А скорый поезд мой пошел, пошел, пошел…
                Ю. Левитанский 

Мне говорят, смотри: как день, проходит год,
Последний поезд твой вот-вот, вот-вот уйдет…

И я б хотел унять тоску о паровозах,
Больших железных громыхающих колесах, –
И мчаться вдаль, вдаль, вдаль
Сквозь печаль.

Да где же он,
                где же он,
                где же он,
                где же он?
И почему до сих пор
                его топка не полна огнем?

Быть может, просто
                слишком рано еще
И кочегар,
                Косая-Сажень-Плечо,
Вот-вот придет,
                огонь гудящий разведет,
И поезд двинется вперед,
                набирая ход?

Но даже если представить на миг,
Что все по-старому,
Все равно – впереди там тупик,
И никому не нужен даже даром

Билет на это направление,
Поскольку это – заблуждение.

А в заблуждениях нам проку нет,
Нам заблужденья заслоняют свет…
Но разве это вредно для души,
Скажите, разве вредно для души
Отдохнуть час-другой в темноте и тиши?