4 утра

И надо было вспомнить про тебя в 4 утра,
Монтируя видео на актёрское
Теперь холодеют руки, останавливаются глаза
Наворачиваются слёзы, дура. Дура безмозглая.

Знаешь, я бы нашу осень-весну прожила ещё тысячу раз
Особенно тот первый чай и тёплые руки твои на шее
Гематоген и прогуленные уроки в раз
На улице было холодно, с тобой в миллион раз теплее.

Ту красную, такую родную, машину в лесу
Неловкость, трепет и нерешительность
Ничего не случилось ведь там тогда, не суть.
Но это значило больше чем  всё остальное. Несбыточность.

Она не пугала тогда, откидывалась назад
Всё было по-настоящему, правда ведь?
Хотя лучше молчи.  Я тогда не смыкала глаза
Боялась проснусь – и всё пропадёт, даже город весь.

Руки дрожат, рифма путается на раз-два
Тепло борется внутри со слезами
Улыбка сменят всхлипы, это правда.
Я очень буду скучать по этим месяцам. Годами.

Но я перерастаю. Переживаю тебя. Иду дальше.
Это не значит, что я забываю или перестаю ценить
Просто привыкла двигаться, таковы правила наши
Чтобы жить дальше, учиться, быть лучше, творить.

Я обниму тебя в январе. Как близкого. Близкого друга.
Буду рада слышать твой голос, видеть, что ты здоров.
Расспрашивать о сестре, племянниках, новых подругах.
А ты рассказывай. Всё в порядке. Просто ты перешёл в разряд несбыточных снов.