снотворное для мертвецов

***

Три года шёл снег
а потом перестал

у Миши развалился дом
Миша тихонько спал

все три года заказывал сны
какие хотел слава отцу он
за всё заплатил

у Миши развалился дом
нет крыши окон и стен

только двери глупо стоят
как непрошеный пьяный гость

Бабушка прячет бублики
в карманы пальто

сестра звонит подруге затем
просит кладовщика Николая
чтоб тот забрал её к себе домой

папа качает любовницу на лавочке
и вспоминает землетрясение в Приднестровье

говорит: помнишь, Миша
и я тебя так качал

теперь нет у нас ни прихожей
ни крыши Миша теперь мы не семья

забудь всё чему я тебя учил
забудь что тебе запрещал

иди куда хочешь Миша
видишь какой большой мир

белый и синий а в рыжем свете
фонаря ты можешь представить

что снег это шерсть бездомной собаки
Миша ты же всегда мечтал иметь
собаку а я тебе запрещал теперь

бери её она твоя хочешь катайся
хочешь бей её делай что хочешь

Миша смотрит на бабушку
та жуёт бублик и рукой ему

на собаку тычет даже прогоняет
мол иди лети на
собаке своей рыжей куда хотел.

***

в четверг отец взял Алёшу на озеро
порыбачить
отец забыл про
удочки
и червей

он сказал
учись Алёша
для того чтоб рыбачить

достаточно просто смотреть
на воду а по дороге домой
мы зайдем на базар
и купим нормальной рыбы
пускай убийством занимаются
чужие руки
мы же только будем
купаться и загорать
а вечером мать всё приготовит
с мукой

отец пошёл купаться
и утонул
он забыл про удочку и червей
Алёша же ни про что не забыл
отца достали только спустя пять
дней

он вернулся поздно
ночью
с удочкой и ведром ушей
смотри Алёша
как нужно рыбачить на людей
тут всё по другому
отец открыл окно и закинул удочку
кого хочешь достанем сейчас
хочешь Аню ты же её любишь
я знаю как ты её любишь
и в подушку вжимаешься каждую ночь
будто
луна в холодную гриву неба
отец твой теперь
изо льда
из ада
ты можешь сказать
идите все прочь
и они превратятся в пепел
ты можешь сказать
иди ко мне
Аня
отец мой из ада
изо льда
так что будь со мной в муке
и мила.

***

спустя год
покойник Владимир
вернулся домой

он принес маленькую сумку
и достал оттуда порванное бельё

попросил сестру его постирать
потому что в аду совсем некогда
ни бриться ни гладить ни убирать

его комнату заставили семейным хламом
и когда он попросил всё начать заново
будто только с роддома его принесли
мать упрекнула: мы и шубы и тетради
и пианино так долго складывали
а тебя
просто в гроб положили
и унесли

покойник Владимир
тынялся из угла в угол
по дому по маленькому городку
в пончиковой ему отказали
сказали вы распугаете нам клиентов
какая синяя рожа
нет утопленников мы не обслуживаем
извините идите к ларьку

в ларьке он купил себе
маковую булочку с кофе
и закурил сигаретку
совсем как в школе
когда не Владимир
а маленький Вова
наслаждался
свободой
каждой секунды
от прогулянного урока

и смаковал морозный
душистый
воздух леса
каждую деталь:
вот замерзшая ветка
будто антенна марсиан
вот мертвая птица
она тоже хотела стать
кем-то
вот я и мои руки
какой же я маленький
я тоже полечу
замерзну и упаду
вот в эту самую землю
нужно подумать
кем же мне стать
алгебру
геометрию пропущу
пойду на физкультуру и пение
может буду быстрей всех я
и громче всех петь
главное не громче
а красивее
правда?
будут и у меня
перья кейсы полные важных документов

и тут звенит у покойника Владимира
в голове звонок
а значит пора возвращаться в преисподнюю
отпуск закончен
опять нужно год
из камней воспоминания добывать

Володя допивает кофе
выкидывает стаканчик
и быстрым шагом
идет на вокзал
в голове одна мысль

только бы на поезд не опоздать.