Ночь. Холодная кухня

Ночь. Холодная кухня. Метанье штор.
По пустым подоконникам – шёпот слов.
В полудрёме застыла: калитка, двор,
Терпкий запах черёмухи и цветов.
Вспоминаю, как вещи лежат… и как
Осторожны касания простыни.
Вспоминаю встревоженный лай собак,
Звон цепей возле будки от их возни.
Белых яблонь душистые облака.
Зайчик солнечный между стволов берёз.
Как касается нежно твоя рука
Чуть потрёпанных ветром моих волос.
Как мы слушаем вечер и как молчим,
Как смеёмся… По телу лёгкая дрожь.
Помню до мелочей: сигаретный дым,
С ароматом духов и тебя – ну что ж…
В паутине событий, в потоке дней,
Среди ложных побед и чужих зарниц,
Ты, как будто бы стал мне ещё нужней
Между чьих-то далёких, пустых страниц.
Между чьих-то звонков, голосов, часов,
Между чьих-то «хочу» замираешь там,
Где ещё было сердце, была любовь,
Где открытое место для пуль и ран.
Там тебе – целый мир. Заходи, бери.
В нём есть всё, что захочешь. Но ты ослеп.
Я снаружи иная, чем там, внутри,
Ты в мой мир не заходишь, как в тёмный склеп…
Ночь. Холодная кухня. Метанье штор.
По пустым подоконникам – шёпот слов.
У тебя всё в порядке. А здесь – минор,
И моя неприкаянная любовь…
Удалить бы всё это. Засохший лак…
Открываю виски, коньяк и дверь.
Ты меня теряешь, вот…как-то так…
Не заметил дырку в душе. Проверь.
И смеяться - лень и жить не хочу .
Сигарета в зубы. Несите счёт.
И заштопай душу, я не шучу
А то вдруг потеряешь
Что-то
ещё…