Про большого мальчика Гришу

За стенкой скрип, а может и ближе.
Кто там стоит? Пугает Гришу.
Рисует Гриша зверя - у него шесть ног
Рога... и панцирь, когти. Зовет его "Кнорт".
Ничего так рисуночек - для шести-то лет,
Даже талантливо. Сейчас рисует портрет
Свой. Просила просто человека, а он
Сказал: "Себя нарисую". Так. Лицо...
Глаза большие. Их заштриховал. Да, страхи.
С мамой живут теперь мало что не в бараке.
Какой-то старый-ветхий на отшибе частный дом,
Да то не свой. Нашли по средствам: "Хоть такой..." Внаём.
Дед из квартиры их прогнал. Где жить?
А бывший - тут мотает, там его. Одной ей не купить
И в коммуналке комнаты. Устроились вот здесь.
Всё ж не война... Да только Грише бесы
Какие-то мерещатся кругом.
Скрипучий, темный, старый, страшный дом
С "удобствами" на улице. Они
Живут вдвоем там с мамой. Вообще они - одни.
И Гриша хоть не в силах и понять, точнее, осознать,
Но видит - всё не здорово, а мать
Пеняет: "Гриша, ты большой уже совсем,
А в магазин мне выйти не даешь! Тебе уж семь
Ведь скоро будет. В школу как пойдешь,
Когда ты трус такой? Вот не пойму, чего ж
Бояться? Ведь недолго - рядом магазин.
Опять просить соседку. Ну, включил бы хоть мультфильм!
Что говоришь? Со мной пойдешь? Беда...
Мужчина кто из нас? Наверно, это я.
Ну, хватит, уж захлюпал. На дворе
Такой морозище! Что, ты уже оделся?!
Орел-сынок, горжусь тобой я прям!
Ну, не реви, а то простынешь точно" - "Мам!
Я завтра не боюсь. Я точно... Подожду!
Не буду, правда, я с тобой проситься. Только тут
Какой-то темный вот ходил. Вон там, в углу.
Я видел! Нет, не вру, сказал же, я не вру!"

Для шестилеток страх не редкость. Да...
Но всё же не настолько, чтоб бояться воронья:
"Они в Баб Ёг все превращаются" - "Да ну?"
"Нет, правда! Верите мне? Видел тут одну
В платке и с палкой. За забором спряталась, стоит
И ждет, чтоб я один остался. Я на все замки
Закрылся. Маму ждал. Она пришла" - "Ну, а Яга?"
"Ну, Вы даете! Улетела же, конечно. Ведь она
При маме красть не будет-то меня"
"И часто она ходит?" - "Часто, да"

Работаем, рисуем, говорим...
И отступают страхи. Но не дым -
Враз не развеются. И жизнь не изменить совсем.
Кошмары - от недетских тех проблем.