без названия

Старый покрытый пылью сервант
Лампочка с потолка на сто ват
Зубная щётка под ванной в углу
Тетрадный лист со словом люблю
 
Свет балюстрад в зале просторном
Музыки звуки льются потоком
Замирает зритель, глядя на сцену
В предвкушении чарующих впечатлений.

Засохший грифель на старой бумаге
Комнатный цветок, подаренный маме
Фотография с бывшей девушкой на столе
Город, который стоит на Неве.

Открывает занавес лица актёров
Кто-то рассержен, кто-то доволен.
Кто-то влюблён в того, кто отвергает
Чувством живёт, от него умирает. 

Кот развалился на детской кровати
Распустился цветок, подаренный маме
Окурок жил недолго, погас, когда
Я увидел тебя в первый раз.
 
Сижу на стуле расправляю крылья
Готовлюсь к полёту на орбиту
Прошлое забыто, старьё свалено в кучу
И даже лист с надписью не забуду.

Представление окончено, гаснут софиты
Главный актёр уходит, сопровождаемый свитой.
Опускается занавес, зажигается свет
И я понимаю, что тебя со мной нет…