Бином, зараза, не решался

Мне было восемнадцать лет,
 Я оставаясь одна дома,
 Желаний апогей - рассвет,
 Имела за душой бинома.
 Бином, зараза, не решался,
 Сам по себе и ни на что.
 И солод в сусле заболтался,
 С асфальтом в темное окно.
 Мне было так себе приятно,
 Представить риск, и шик, и рок.
 На кухне маслом вверх валялся,
 С фартовых килек бутерброд.
 Сжимали пальцы подоконник,
 На стол, на письменный легли,
 Рисунки голубей, все в крошках,
 Воде, побелке и пыли.
 Мне было двадцать лет,
 Я снова, пришла домой одна
 И в ночь.
 И с рюкзака летели карты,
 Географические прочь.
 Лились духи, масла, гитара,
 И красный свитер было жаль.
 Признаться как, что - не Тамара.
 Была мне главная печаль.
 Хотя не спрашивали имя,
 В тех залах, что полны игрой,
 Там брызгали без перерыва,
 Шампанским, словом и слюной.
 Мне было двадцать пять,
 Я дома, смотрела серий по сто штук,
 И шила из гусиных перьев,
 Не покладая нигде рук.
 Я минимальную квартиру,
 В великий Дом, могла за день.
 Меня советовали миру,
 Как Фею Чистых Деревень.
 И вот сейчас, когда я дома,
 Все чаще дома я одна,
 Мне так все это уж знакомо,
 Совсем как краски полотна.
 Все чаще приходя из мира,
 И падая в свою кровать,
 Не придыханий, не надрывов,
 И не прелюдий...
 Просто спать.