Бродсткому

Мне кажется, эти книги всегда будут тут лежать на моем столе - стопками. Твои портреты всегда будут висеть на “стене признаний” рядом со шкафом.  Твои “М.Б. “ всегда буду ассоциироваться с самым чистым и с самым трепетным. Мне так этого не хватает. Я мечтаю, смотреть на твои руки, пальцы, пожелтевшие возле шишечки, от  энного количества сигарет. Я мечтаю, смотреть на тебя, когда ты куришь, сосредоточенный и …. Я мечтаю, идти с тобой по улицам, чтобы мерить твой стремительный мужской шаг. Чтобы видеть, как ты скучаешь по России, чтобы слышать, как ты здороваешься по-английски, картаво по-французски с русским акцентом. Чтобы чувствовать как ты, проходя мимо женщин, вспоминаешь только одну женщину. И навсегда запомнить это ощущение. Я хочу, писать тебе письма и ждать ответа. Прости,  если среди всех кумиров, я когда-то выделю не тебя. Прости,что люблю больше зиму, а ты осень.
 И прости, что всегда с тобою на ты, уважаемый Иосиф Бродский.