Предложение

1.

Человек расстроен,
очень расстроен.
Чёрные мысли взлетают роем:
истекает срок, и пора платить
за квартиру, в которой
нечего есть и нечего пить,
за такой простой телефонный номер,
который никто не запомнил, кроме
кредиторов, за радиоточку, за свет,
за последнюю пачку дрянных сигарет...
Он берёт зажигалку и -
раз, раз, раз!
Но кремень истёрся,
и остался газ...


2.

Человек растерян,
очень растерян.
Он идёт на улицу мимо двери,
никого не видит и морщит лоб.
У него сплошной в голове галоп.
Вот он встал перед носом у иномарок
и не знает, как донести подарок
судьбы: ему сделали предложение!
И вполне понятно: в его положении
не торгуются. Но человек твердит:
- Дайте время подумать... - 
Подумать!  И он сердит,
а совсем не радостен почему-то.
Светофор мигает. Ещё минута -
и моторы ринутся...
Так, так, так!
И кремень сверкает,
но газ иссяк.


3.

Человек смеётся,
просто смеётся.
У него трясутся плечи, живот,
голова трясётся.
У него ходят брови и ноздри,
дрожит кадык.
Он хохочет - так несерьёзно!
- Ах, вы, скоты! -
Он бормочет, но впрочем,
совсем не грозно,
просто шутит!
И щёки щекочут слёзы...
Он берёт зажигалку -
пустую игрушку,
снаряд -
со всего размаха швыряет её назад.
И уже за ним горизонт пылает.
И тогда он разом себя отрывает
от всего,
и его прошибает пот...

Он берёт
и шагает тогда
вперёд.

"Город N-ск" 199?