Покуда жизнь не разлучит нас

Утром Марта просыпается в постели, трогает ладонью место, где спал Кристофер, его половину кровати, потом вспоминает, что Кристофер умер три года назад и удивляется тому, что его подушка тёплая на ощупь. Марта встаёт и идёт на кухню варить себе кофе, за три года без Кристофера она научилась варить правильный кофе, и приносит его сама себе в постель, и пьёт, как будто бы кофе ей принёс Кристофер. Потом Марта надевает синее платье (Кристофер говорил, что это платье ей очень идёт), красит глаза, укладывает волосы волнами, закрепляет намыленную петлю на люстре, стоя на столе, и вешается.

Ну привет, Кристофер, сукин ты сын, надеялся, что помрёшь и так просто отделаешься от меня, ласково спрашивает Марта. Тебе идёт это синее платье, отвечает Кристофер, беря её под руку, пойдём, прогуляемся до озера, я покажу тебе красивый вид, пойдём, тянет он Марту. Марта ворчит и отпирается, она не хочет на озеро, озеро ей смертельно надоело, она хочет в кафе-мороженое, озеро она видеть уже не может, но всё же соглашается пойти с Кристофером.

Мама, смотри, кричит маленький Роджер, ну смотри же, мама, там тётя Марта и дядя Кристофер, пойдём, поздороваемся с ними, ну мама! Мама не видит тётю Марту и дядю Кристофера, и не хочет их видеть, она знает, что Кристофер умер три года назад, а Марта сошла с ума и не выходит из дома. Мама беспокоится за своего ребёнка, который так скучает по дяде, что видит его в каждом встречном, надо бы снова показать Роджера детскому психиатру, в последнее время Роджер всё чаще говорит о Кристофере.

Следующим утром Марта просыпается в постели, гладит ладонью место, на котором спал Кристофер, вспоминает, что Кристофер умер три года назад, удивляется теплоте подушки и идёт на кухню варить самой себе кофе в постель. Сегодня, думает она, трогая синяки на шее, сегодня я выпрыгну из окна.