сквозняк

если спросишь о главном - у меня в груди сквозняк,
если о погоде - обещают заморозки без осадков,
о прошлом - не делся никуда души моей маньяк,
а если о делах - идут, о них предпочитаю кратко.

а правда ведь, до декабря остались считанные дни,
все крутятся в колесах своих судеб, словно белки,
в моей душе опять на юг несутся корабли,
в моей душе опять на зимнее не двигаются стрелки.

твои звонки сметают нежно пыль на полках с мемуаров,
бумага шелестит, о пальцы трется, просит губ пера,
я помню всЕ еще, как мы на раскаленном тротуаре
прощались с юностью и бескорыстностью добра.

тот август выбросил нас на обочину, забрав одежду.
пешком идти, ловить попутки, падать по дороге.
в конце пути ты все равно останешься невеждой,
и после смерти самый преданный не встретит бога.

но ты звони. хоть изредка. раз в месяц. раз в полгода.
зима прямо по курсу, так что я совсем не занята.
вот в дождь смотрю кино, в хорошую погоду
хожу пешком, ночами глажу зА ухом кота.