Когда я была маленькой, а мама молодой

Мама, почему глаза мигают?
Почему большие умирают?
Мама, я когда-нибудь умру?
Мама, что такое кенгуру,
Что такое «в порошок сотру»?
Почему ты не родишь сестру?
Что такое, мам, «не по нутру»,
«не по летам», ранец, пол-лит-рук?
Мама, я когда-нибудь умру?
Нет? А солнце не сгорит? А лето?
Лето обязательно наступит?
Папа меня тоже очень любит?
Или папа любит тётю Надю?
Мама, можно я банты погладю?
Почему – поглажу? Расскажи!
Ты меня красиво причеши…
Мама, почему все Нади – бади?
Почему нельзя так говорить?
Бабушка на кухне говорила –
Помнишь, ты ещё посуду мыла…
Мама, можешь мне передник сшить?
Я хочу сама тарелки мыть.
Мама, а у нас войны не будет?
Ты меня возьмёшь на партсобранье?
А зима деревья не простудит?
Что сказала? Милое созданье?
Это про меня? А чьё «созданье»?
Знаю, знаю: ты меня родИла.
Но сначала в животе носила.
Спать пора? Попью. Закрою флягу.
Мама, мама! Я с тобою лягу…
Почему земля такого цвета…
Почему скворечники – весной?
Что такое: мучаюсь виной…
Можно? Я всегда буду с тобой
Спать? Мне очень боязно одной.