Хата

               

            (Рассказ  в  стихах)

                Светлой  памяти  бабушки  моей
                Евдокии  Никифоровны

…Мы  недовольны  медленной  ездой,
Когда  свиданья  ждём, -
                нетерпеливы…
Над  ветхой  крышей  тихий  дым  седой,
К  нему  я  еду  -  грустный  и  счастливый.
Легко,
        веселья  полный, словно  бес,
Сойду  с  подножки
                в  молодые  годы…
Калитки  дряхлой  запоёт  навес,
Печалясь,  что  заржАвел  без  работы.
Напомнит  память  что-то…  словно  нить,   
Вмиг  оборвётся,               
                удручая  мало,
Что  я  грозился  крышу  починить,
Да  мхом  её  уж  время  полатало.
И  покосился, как  от  боли,  тын.
А  сруб  колодца  -  тот  на  ладан  дышит…
Отыскивалась  тысяча  причин
И  дом  стоял  года  с  дырявой  крышей…

Мы  все, кто  вырос  здесь,
                в  наш  старый  двор
Весной  съезжались…
                Истово  и  чинно
Вели  мы  полусветский  разговор,
Друг  перед  другом  похваляясь  чином.
И  радовалась  бабушка  за  нас…
Но  праздника  шумливое  застолье
Мелькало,  как  один  короткий  час…
Мы  уезжали,  оставляя  боль ей.
Она  считала  медленные  дни
И  к  мысли  возвращалась  изначальной:
Чем  больше  у  тебя  вокруг  родни,
Тем  одиночество  обидней 
                и  печальней.
А  хата  прохудилась  -  ну  так  что  ж!  -
Кто  потчует  гостей  заботой  мелкой?..

Старательно  и  чётко  каждый  дождь
Свои  печати  ставил  на  побелке…

…Ах,  сердце,  сердце, 
                грохот  свой  умерь!
Услышав,  что в  окно  стучится  кто-то,
Мне  бабушка  распахивает  дверь:
-Входи,  я  жду…
                сегодня  ведь  суббота…
В  её  глазах  мелькал  огонь  живой  -
Года  в  ней  доброты  не  погасили.
Но  чувствовалось:
                тяжело  одной,
И  одиночества  ей  не  осилить.
Нет,  не  роптала  никогда  на  жизнь  -
Любила  мир 
            и  слякотный, 
                и  звёздный:
-Пока  на  гриве, 
                внучек  мой,  -
                держись!  -
Не  то  -  за  хвост  держаться  будет  поздно…
Я  помню  этот  бабушкин  совет,
Родной  мне  голос  и  его  оттенки…
Но  бабушки  угасшей  больше  нет,  -
Есть  только  фотография  на  стенке…

Я, 
    убегая  от  своих  забот,
Бывает,  приезжаю  в  дом, 
                где  старость
Встречая  в  суете, 
                отец  живёт
И  где  две  старых  яблони  осталось…
Нам  прошлое  -увы!  -  не  отрубить…
Горчит  всё  больше,  глядя  на  пенаты,
То  ль  дым  красивосложенной  трубы,
То  ль  вид  укрытой 
                в  новый  шифер
                хаты…

                (Старая  тетрадь)