Письма

 - Писем моих никогда не получай, оставь в ящике или на полке.
Не помни меня, не возвращай, не грусти  об этой девчонке.
Ты, должно быть, уже отпускаешь меня, как седьмой лепесток семицвета.
Только в памяти все-таки день ото дня, я мотаю моменты из лета.
Я напомню тебе, что любила душой, и в трамвае домой в тридцать с плюсом,
Как терялись мысли рядом с тобой, а все песни твои громким блюзом
Разливались по венкам моих кулаков, и не сжатых тобою запястий,
Пожелала б тебе приятнейших снов, но теперь ни «привет» и ни «здрасти».

 - Получать твои письма приятно с утра, когда кофе сжигаешь язык.
И была б моя воля крикнуть «Ура», но в эмоциях стал я старик.
Я все помню, конечно, когда там забыть, ты всегда мне мелькаешь к ночам.
И, признаться, старался тебя не любить, но привязан навечно к тем нам.
Эти мы поднимались в девять утра, опоздавши куда-то давно.
Эти мы не помнили слова «пора», по субботам смотрели кино.
Я запомнил все книги твои наизусть, ты читала их чаще газет,
Беспорядок в карманах и глупую грусть, а еще постоянное «нет».
Твои добрые полные света глаза, излучавшие веру в меня.
Мне тогда подарили тебя небеса, и я жил тобой день ото дня.

Я люблю твои письма и кофе с утра, напиши мне, не стану пылить.
Извини, но мне куда-то пора, только помни, что нас не забыть.