Велосипед

Так вышло, не меня
Запомнил он, а мой велосипед
И старый дом, названье
Улиц дачных и их пересеченье.
А мне не удержать волненье
От слов его и интонаций,
Проникновенных и наполненных тоской,
Но может, результат каких-то сублимаций
Его воспоминания
О всех подружках дачною порой
За годы юности.
Но почему он вспоминает
Опять мой старый голубой велосипед?
А где же девочка на нём? А девочки то - нет…

А девочка? А девочка – в тумане,
В залива брызгах, на поляне,
На тропке узкой, и в вечерней темноте,
А иногда – с мячом – в игре,
Она в далёкой юности осталась.
Лица её не разглядеть, ведь были и другие…
И в памяти всё так перемешалось
За эти годы, но глаза запомнил – голубые
И взгляд сияющий – он только для него.
О боже, сколько лет прошло!

Да, жизнь бежит, прошло немало лет,
А в памяти его - один велосипед,
Смешной, тяжёлый, старый
И жёсткое седло,
Где усидеть ей было нелегко.
Но кто она? О ком он говорит?
На мой велосипед кого он усадить
Пытается? Кого он вспомнит?
Может, не меня?
Ну, вспомни, вспомни –
Заклинаю я.
Ведь это мой велосипед
И улица - моя!
Вдруг имя он назвал и… умолкаю я.

                07.10.12