Идилия

Знойным жаром обжигает
пересохшая глотка улицы деревья,
приторно-сладостно источающие
пьянящий аромат безделья.
Лето.
Старики сосредоточенно живут в шахматах и домино
под ажурным навесом сквера.
Их головы украшены соломенными шляпами канотье,
ноги в растоптанных коричневых сандалетах,
а брюки пузырятся морщинами лиц.
Вокруг носятся дети с палками,
на которых можно заметить кисейные флаги,
сотканные из дыхания расплавленного асфальта.
Их мамочки пьют пиво и курят,
активно шевеля пальцами ног.
Разбрызгивая капли расплавленного металла,
мимо пробежит водитель с баранкой в руках.
Суматошные старушки открутят уши внукам
и купят мороженое внучкам,
не прерывая своих страшных старушечьих бесед.
Случайный прохожий
обольётся холодным потом от такой идиллии,
и вмиг станет сухим от дыхания её жителей.
Вечером все они исчезнут
в душных домах-коробочках,
собранных, скрученных в единое целое
виноградной лозой.