Жечь мосты

Пьешь без конца вино, куришь не в тему…
Да, жечь мосты трудней всего.
Бар опустел давно и в тёмное небо
Смотришь ты, в нём – ничего.

Было всё не так и не с тем,
Ты отдашься в руки голых стен,
Но они не станут спасать-
Чтобы находить приходится терять!

К дому везет такси, кружатся мысли,
Фонари не горят.
Он говорил: «Прости», а ты ему: «В смысле?»,
И ещё – странный взгляд.

Ты его не сможешь забыть,
Впрочем, как и снова рядом быть.
А может быть всё наоборот?
Что произошло и чёрт не разберёт!

Утро холодное встретит похмельем,
Плачешь, глядя в потолок…
Но ты же свободная! ТЫ хлопнула дверью!..
Что с тобой? Не жди звонок…

Было в голове всё не то,
Подберёшь ты смятое пальто,
Снова заревёшь на полу
И прошепчешь тихо: «Я тебя люблю…»

Раскалишь телефон добела –
Видно, всё же, что-то поняла.
Но трубку он устанет бросать,
Значит, ничего не сможешь поменять.

Год пройдёт – ни шагу назад,
Но в толпе вдруг встретятся глаза,
Он шепнёт: «Войдём в мою дверь».
И ты вошла б. Да ни к чему теперь. 

2005