Ты напишешь ответ

У окна табурет
 И на стёклах рассвет,
 Как парное дыхание лета.
 Ты напишешь ответ
 Через тысячу лет.
 Я оставлю ответ без ответа.
 
 Будет небо дрожать,
 Будет звёзды стучать,
 Так нелепо, в открытые окна.
 Нам бы только понять,
 Нам бы только собрать,
 На асфальте разбитые стёкла.
 
 Снова жизнь, как назло,
 Может мне повезло,
 Что закончилось долгое лето.
 Осень смотрит в окно,
 Кот лакает вино,
 Что осталось в бокале поэта.


Рецензии