Завтрашняя газета

Мы сегодня в обломках нашли апельсин,
Который пять лет рос среди упавших осин.
Мы видели, как с рельсов сходили поезда,
А потом отправлялись прямой дорогой в никуда.
Мы слышали, как ветер сносил деревья,
После чего в небе летали пуховые перья.
Мы чувствовали, как трясется земля,
Как шатались в поле березы, сосны и тополя.
"Купите нужные вам лекарства в аптеке"
Все, что напишут в завтрашней газете.

Мы замечали, как на вас падало небо,
В это время вы по полю бегали слепо.
Мы узнали, что сны уходят от людей,
Когда зажигается первый из фонарей.
Мы видели яркий свет в конце тоннеля,
А нам говорили, что это солнце апреля.
Мы снимали, как луна пела звездам,
И рассказывала, для чего мир создан.
"Пасмурно, будет дождь на рассвете"
Все, что напишут в завтрашней газете.

Мы смотрели, как облака обвила лоза,
А потом над нами пронеслась гроза.
Мы пугались, когда рано наступала тьма,
Все ошибочно называли беду "это зима".
Мы ловили снег, который падал с неба,
И думали, что он таял от яркого света.
Мы наблюдали, как разводится мост,
Который рисовал нам небесный холст.
"Посмотрите афишу театра в буклете"
Все, что напишут в завтрашней газете.

Мы плыли на кораблях по сухим пескам,
Не сворачивая к морю отдавались облакам.
Мы резали нашу реальность пополам,
А потом боялись и прятались по углам.
Мы трогали чужие отражения в зеркалах,
Независимо от нас жизнь горела в их глазах.
Мы были на вершине перевернутой горы,
Она доставала острым краем до воды.
"Время представления на вашем билете"
Все, что напишут в завтрашней газете.

Мы забываем, как звучат наши голоса,
Нам можно не запоминать свои имена.
Мы боимся, что вирус поселится в нас,
И от заражения мы умрем через час.
Мы застали, как ветер свистел на рассвете,
И держал надвигающуюся бурю в секрете.
Мы знаем, что это не последняя секунда,
А через две получится еще одна минута.
"Утром облачно, апокалипсис на планете."
Все, что напишут в завтрашней газете.