Ее история

Всю трясет, пергамент порван,
две строки и тут же дырка,
тушь течет и пульс оборван,
словом, страшно, где точилка?!
Я пишу... Роман ли, повесть...
К черту все, пишу стихами...
Главное-пергамент порван,
главное...
...лишь три детали...
Карандаш опять изгрызан,
строки обрываю резко,
много дней, как много писем,
тянутся сплошною леской...
Три детали под копирку
повторю как робот, тихо...
Я тебя лю... Снова дырка...
К слову лю, какая рифма?!...
Неудачная попытка,
вновь в ведро был кинут листик...
Две строки... Как под копирку...
То карандашом, то кистью...
Но везде, как ни старалась,
Чем бы ни был тот пергамент,
снова дырка повторялась...
Снова "лю" в ведро как камень...
Разломав последний стержень,
опрокинув банки с краской,
безнадежно был отвержен
даже холст прекрасный маслом...
Даже песня, те напевы,
что я в счастьи напевала,
то, что в прошлом где-то грело,
что улыбку создавало...
Может быть, исчезнут мысли,
может, холст не безнадежен,
но покуда эти числа
повторяю я до дрожи,
и пока я не забуду
сны лишь о тебе, любимый,
повторять я снова буду
стих, где лю...
...И снова мимо...