Солдатское письмо

Бумаги помятый клочок,
Размытые дуги чернил,
Страницы окрасил песок,
Окоп в тишине сохранил.

Письма треугольник лежит,
На только что взрытой земле,
И бережно тайну хранит,
Как искру в кромешной золе.

Размашистый почерк, кривой,
Не смылся потоком времён,
И кажется сорок второй,
Год ярой борьбы устремлён,

Чтоб вырваться вновь из письма,
И сделать реальною быль...
На сгибах из крови тесьма,
Осевшая некогда пыль.

Письмо написал рядовой,
Когда был изранен в бою,
Дрожащей, но твёрдой рукой,
Он исповедь вывел свою...

И матери милой своей,
Как любит её, написал,
И в серой трагичности дней,
Как дико по ней он скучал.

Сестре он привет передал,
Отцу уваженья поклон,
Слезу на бумагу ронял,
Описывал радостный сон,

Как-будто он в детстве опять,
Бежит по поляне домой,
И мир невозможно объять,
И папа такой молодой!

А мама, развесив бельё,
Спешит его кашей кормить,
Обняв крепко-крепко её,
Он просит кампота попить,

Лучистого лета тепло,
С высокого тополя пух,
Летит, заметая село,
Июнь безмятежен и сух...

Письмо не поспело домой,
Осталось в окопе, с бойцом,
И век на дворе уж другой,
Давно развалился тот дом,

В котором боец проживал,
Родных его больше здесь нет,
Господь их на небо призвал.
А мать долго ждала ответ,

Она не увидит родной,
Размашистый почерк, кривой,
Она не узнает, что бой...
Что сын не вернётся домой...