Женщина и вода

- А ты мой?
- Я твой. Я твой до гроба и после гроба
(х/ф "Богиня: как я полюбила")



Худощавая женщина в маленьком парике
Каждый вечер приходит к холодной больной реке,
Садится у дерева ждать свою странную смерть
В накидке и колпаке,
А до смерти смотреть, смотреть, смотреть...
Как дрожит в одинокой судороге вода,
Ударяясь о черный гранит оград,
Как, на зиму направив свой строгий, усталый взгляд,
Замерзает город.
Она думает: "Как же не повезло!
Так сегодня беззвездно, безветренно и темно,
А тебя больше нет.
Вот сидел бы сейчас со мной
В нашей комнатке голубой,
Пил вино, или горький остывший чай.
Ничего..ничего. Скоро буду. Иди, встречай."
Она думает: "Он меня ждет у небесных врат,
Загорелый и статный, как время тому назад.
Протяну ему руку и пусть уведет туда,
Где другая бежит вода".
*
Смерть приходит, конечно, без всякого колпака,
Без косы, без хвоста, без сжатого кулака, колокольного звона.
Невидима и легка.
*
Они молча идут по дороге без края и без конца.
Она гладит, не веря, изгибы его лица.
От рождения до смерти столько же, сколько и
От смерти до любви.