Возвращение

По слогам вспоминаешь пароли, вопросы,
Вспоминаешь все правила, шутки, глаза,
Если жизнь тебя в странную сказку забросит,
А потом возвратит на знакомый вокзал.
И ты будешь брести по пустым переходам,
За собой чемодан по земле волоча,
И дойдешь незаметно до Дома Природы,
И опомнишься: ты ведь теперь без ключа!
И присядешь на лавочку в тень у аптеки,
Размышляя, а стоило ли уезжать.
Здесь ты жил от подъезда до библиотеки,
Но внезапно отправился мир покорять.
Весь – не весь… покорил! И вернулся к исходной.
Посмотрел и попробовал страны на вкус,
И такой ты теперь просто мультинародный –
Толи чех, то ли русский, а то ль белорус…
Все смешалось: и Брест, и ночные прогулки,
И Саксонские горы, и что было здесь…
Потянуло прохладою из переулка.
- Прикурить не найдется?
- Пожалуйста, есть.
И такая нелепая опустошенность.
Все раздал, все оставил неведомо где –
И участие, и доброту, и влюбленность,
И умение радовать близких людей.
- Там, конечно, культурно, - промолвишь ты в трубку
В миг, когда зазвонит, наконец, телефон.
- Был вне доступа. Ехал домой на попутках.
Я вернулся, и чувствую, будто спасен.