Я не люблю слово любовница

  Я сижу одна в вымерзающей, полуразрушенной и не пригодной к жизни квартире, где не закончен ремонт(батареи еще не поставлены, санузел разобран, вода течет  холодная, и то только из валяющегося в ванной душа), и второй день жду ЕГО.
  Извини, Родная, я не смог приехать,  МЫ ездили на дачу закрывать сезон.
  "МЫ" - это он, жена и двое детей-подростков. "МЫ" - это наполнение и смысл его жизни.        "МЫ" - это водораздел между двумя государствами, полоса препятствий из колючей проволоки, минное поле, перейти которое не решится ни один профессиональный сапер, не то что Я.
  А кто Я?
  ОН говорит: "Я не люблю слово любовница. Ты мне Родная."
  Интересно, где проходит эта линия родства? В разговорах, которые бывают так редко, что я помню дословно каждый? Может быть в немногочисленных встречах, во время которых мы решаем вопросы ремонта, будь он неладен!? И уж точно не в постели, так как до нее почти никогда не доходит, ведь ОН торопится в свое МЫ... Тогда где?
  ОН говорит: "В душЕ".
  А где она эта пресловутая душа? Мы не знаем ее местоположение ни при жизни, ни после смерти. На нее многострадальную легко можно все свалить, ведь ее не найдешь и не призовешь к ответу.
  "Мне нет места в ТВОЕЙ жизни" - слабо пытаюсь возразить Я.
  "Ты не права" - говорит ОН.
  "Ты не права" и "Ты все не так поняла" - это  видимо весь словарный запас ЕГО души, потому, что эти фразы так же эфемерны как и она, и так же ничего не объясняют.
  А может я действительно не права? И место есть, просто оно такое маленькое и тесное, что  при любом движении моего, наполненного любовью и оттого большого сердца, я бьюсь о его стенки, оклеенные незамысловатыми обоями с часто повторяющимся принтом из одного слова "МЫ". И мне становится так нестерпимо больно, что хочется умереть. Ведь я тоже не люблю слово "любовница"...