Лепидоптерология

Мы попрощались и я зашагала по аллее к выходу из сквера. Курить мне не хотелось, но я поднесла сигарету ко рту и немного затянулась. Стоял ли он на месте или уже ушел? Нельзя поворачиваться, теперь не тот случай. Идти было неприятно: промозглая каша под ногами, свет фонарей желт и противен, люди, случайно попадающиеся навстречу, одинаково серы и будто не прорисованы в этом удручающем меня пейзаже. Мне нравится лето, летом я никогда не чувствую себя сумасшедшей.
Он наверняка сразу ушел.
Какие у него были особенные глаза, какие-то безнадежно-счастливые, хотя мы оба знали, куда и зачем я возвращаюсь.Ну, вот, осталось миновать два дома хрущевских времен и перейти перекресток. Теперь мне хотелось курить. Хотелось забить смолами выработку во мне странного вещества, вроде фототаксиса( я недавно прочла книгу о лепидоптерологии, очень уж слово заковыристое), который наблюдается у бабочек, и заставляет в темноте лететь к источнику света, зачастую это остается последним стремлением насекомого. Зачем я не повернулась? Мерзкая погода, правильно делают бабочки,что летают летом.
Всё. Путь пройден, цель видна, размытая фигура под противно желтым светом фонаря.

-Здравствуй. Пойдём? -говорит он, делая шаг в мою сторону,превращаясь в дребезжащее отражение в луже.
-Да, пойдем, холодно.  - Скрип подъездной двери. Успеваю ощутить неровности гладких перил левой ладонью, я иду первая. – Летом…все было бы не так...
-Что?-прямо в затылок мне теплым воздухом,- Что?
- Летом можно поймать бабочку и долго рассматривать: её красивые крылья покрыты чешуйками, которые стряхиваются в виде пыли, если к ним прикоснуться.
- Ты сумасшедшая.
-Нет, просто я не люблю тебя.