Госпиталь

Мою жизнь зачеркнули
 Жестокой чертой.
 И не жирной прямой,
 Разделившей верх-низ.
 Не листнули исписанный
 Напрочь листок.

 … За окном — небеса.
 Голубь сел на карниз...

 Всё куда как больней.
 И конкретней замес.
 Даже выбора нет:
 "Будешь жить. Только — без..."

 Лишь ответственность есть.
 Кто там — твой — за тобой?
 Он ещё не дорос.
 Неумел.
 Хоть и смел.

 И уж не по пути мне
 С зелёной рекой
 Камуфляжных погон.
 А под ними — тот крест.
 Да, но Боженька — знал.
 (Он ведь мудрый такой!..),
 Просчитал наперёд,
 Где там — мой Эверест.

 Я в холодном поту.
 Мокрая простыня.
 И усталые лица
 Военных врачей.
 Кто здесь должен кому?
 Кто тут свой?
 Кто ничей?
 Победителей нет.
 Нет счастливых очей.

 Государевы люди.
 Уж так повелось:
 На Руси это -
 Самый бесправный народ.
 Нам не кнут и не пряник -
 Хорошая злость:
 Словно мёд на уста.
 На горячий лоб — лед.

 И опять в чьём-то доме
 Льют водку в стакан.
 И как ляльку
 Купают в стакане звезду.
 Ведь надежда -
 Она приживается там,
 Где по совести -
 Даже в горячном бреду.