Шенкурский район, Село Красная горка

Места, что помнят пришлых русов.
Названья рек – былых племен
Осколки речи. Вверх по руслу
Сюда восплыл святой. На камне. Он

Возможно, знал, закладывая храм,
Исход с угасшим колокольным пульсом.
Крестясь, заходишь в гибельное «пусто»,
От битых плит к расколотым дверям,

Замшелым, как неискупленный грех,
К истертым фрескам, как в отринутую небыль
И, поневоле, смотришь не вперед, а вверх,
А там сквозь купол проступает небо.

С истлевшей кровли виден дальний бор,
Где не бывало места низкорослым, -
Уходит с лесовозом в город. После –
На штабель. В шпунт. Практичный приговор.

Поодаль, в осыпающийся берег
Впилась корнями пожилая ель.
Отпустит – в половодье перемелет,
А может, унесет догнить на мель.

В полях – трава, веселая и злая,
О людях память сузилась до троп.
И ускользает опыт – давних проб
Итог. За печью в доме заправляет

Уже не домовой, а мелкий бес.
В сравнении с былым – избыток воли:
Тогда с рассветом выходили в поле,
Теперь по утру убегают в лес.

Да все бы ничего. Минул Илья.
Бог даст, до сентября без проливного.
Цветет картошка. Теплая земля
Еще простит босую вольность. Снова

Гриб медлит сейгод. К выходу готов
Пестерь плетеный, бродни у порога…
Калитки скрипы, шерсть сенного стога,
Знакомый лай и по зиме подмога –
Мозаика
                теплая
                колотых дров.               
                Сен.2007