Наша история

Помнишь, мы оба были стары?
В той, другой жизни?
Твои суставы были больны,
Ты был сух как палка и жилист.

Я была седа с морщинистой кожей,
Волосы были уже не часты.
Я боялась сглаза до дрожи,
Знала средство от любой напасти.

Я всегда варила суп без соли,
Ты ворчал по любому поводу.
Меня мучили головные боли,
Ты гулял со мной по городу.

Иногда – очень редко – дарил цветы.
Я их ждала, ты их не любил.

В среду ходила на рынок,
Всегда с корзинкой и долго.
Ты в домино играл, по старинке
За столом у нашего дома.

С соседом вы кричали так громко.
Я возвращалась на твоё «Рыба!»…

Каждую субботу приходили внуки,
Мы с тобой их обожали.
Ты надевал нарядные брюки,
Я красила губы и наряжалась:

У меня были зеленые бусы,
Ты подарил их на свадьбу.
На них всегда гавкал Мангуст –
Так звали нашу собаку.

Внуков мы любили баловать,
Я готовила пироги с капустой.
После чая выходили гулять,
Брали с собой Мангуста.

Мы привыкли ходить до моста.
Поворачивали перед ним направо,
Там в проулке всегда была пустота,
Дети бегали с таксой и визжали.

Ты, когда гулял, вышагивал так гордо.
Мне очень нравилось смотреть.
Я опиралась на трость и твой локоть,
Прохожие старались не глазеть.

У них не получалось: они глядели.
Мы были красивой парой.
Наши внуки от гордости краснели,
Улыбаясь, мы медленно шли по бульвару.

Потом возвращались в дом.
Он был всегда дальше, чем мы оставляли.
Дети бежали, мы шли следом, но
Делали вид, что не уставали.

Думаешь, это стоит забыть?
Я бы не хотела, правда.
Нам удалось с тобой жить,
А потом красиво уйти с парада.

…Сразу даже сказать не смогу,
Чему больше была рада.
Весна 2012 г.