кожа

Эта страна, как кожа, живем в ней и
каждое утро подходим к зеркалу и считаем
пятна, морщины, закрывшиеся НИИ,
долю продуктов, ввозимых сюда Китаем,
самых богатых, (надеемся, что беда им
скоро наступит, пока же в сомнении
где-то застыла, не выбрав, к кому идти),
бедных считаем, тяжелые злые лица
и самолеты, упавшие на пути
между Москвой и прекрасной чужой столицей.

Сколько живу здесь, все-таки не пойму -
только молитву с собой мы берем в дорогу:
Каждому дай по бедности и уму,
вычтя по лжи, предательству и пороку.
Только молитву, ни сумку, ни сапоги,
только свободу, а слышится лишь забота:
Господи, где ты, Господи, помоги -
из самолетов, автобусов, пароходов.

Господи, где ты, как сложно, видать, тебе
нас уберечь, - несется строкой короткой.
Гибнем и гибнем - в тюрьмах и ДТП,
в мерзлых больницах и в очереди за водкой.
И ничего не сможет уже спасти:
нет ни надежды на гения президента,
ни веры в Бога (Господи, ну прости)
и в обещанья прохожего диссидента.

Так же и я, о теплом моля дому,
сытом и сладком, добавлю (да много ль проку?):
Каждому дай по бедности и уму,
вычтя по лжи, предательству и пороку.

Господи, где ты, может, тебя и нет, -
пенсионер над платежками причитает.

Поле, березы, брусничный прозрачный свет -
вот Он, наш Бог.
Но просто Он вычитает.

Каждое утро - к зеркалу и смотреть
пятна да обещания (обманули ж),
Бедность и сказку, глупость, любовь и смерть -
Видишь себя, а думаешь, что страну лишь.