Почти не помнил

Он почти не помнил её черты лица, её скулы, веснушки, спрятанные под тональником отчужих глаз. Он ехал и ехал не зная куда. Он почтине помнил как была с ним нежна. Он забыл как звала, как звонила, он не отвечал. Как целовала в ключицу и шею по вечерам. Он не помнил как сердце отчаянно билось, как смотрел ей в ресницы  она улыбалась его гостинцам. Как просила его "только не уезжай". Он почти не помнил как не сказав уезжал, как бежал от нее. От всего убегал. Он не помнил почти как неделями пил. Как домой пару суток он не приходил. Он не помнил как часто ему писала. Как молила ответить, лиричною стала. Он не помнил почти сколько время прошло. Он давил на педаль. Из груди что то жгло. Он не помнил почти как сказал "уходи" и потом дописал "не нужна. И  не жди!." . Он не помнил почти ничего то что было. Но он помнил как же любила. Как минуты казались ей вечностью с ним. Кстати он одно помнил. Он не разлюбил.