А что если ты?

 А что  если ты --просто знакомый

 Угрюмый зимой,
 Бесцельный, безвольный?
 Такой, что в кино в пиджаке и дурмане
 На волне на своей,
  без денег в кармане?
   
 Такой, что по паркам,
  в дорогу и в клубы
 Бездомный,
 Иль может просто безлюдный.
 Романтик, что курит свои сигареты
 От жалости к небу
 Встречаешь рассветы.
   
 А если тебя я вовсе не знаю.
 Зачем же пишу?
 Почему так гадаю.
 О тонких запястьях рук пианиста
 Что мог бы играть без фальши
 Так чисто…
   
 О томах необузданных старых желаний
 Что в письмах не пишут
 Тем более даме.
 О вкусах в наряде, о склонностях к моде.
 О том, что ты носишь
 В дождливой  погоде.
   
 О том, сколько пачек в комоде иллюзий
 Рассыпанных чувств,
 Потребностей в людях?
 Как загубились остатки надежды
 В верность, любовь.
 А не в секс без одежды.
   
 Что же ты видишь, случайный прохожий
 В мире посланий моих
 Ты встревожен?
 И сколько за сутки прервешь меня честно:
 Так бросив небрежно:
  «Мне не интересно».