Мой город чуть простужен, вечно пьян

Мой город чуть простужен, вечно пьян,
Пропитан газами, безжизненно прокурен.
В нем каждый хоть на четверть наркоман,
Наполовину — старый русский дурень.

Мой город, беспробудный холостяк,
Размашисто садится на скамейку —
Бесцеремонен дома и в гостях,
И угодить, и вытерпеть умей-ка

И накормить, и выпить с ним по сто,
К родне сходить, как с нелюбимым мужем,
И в выходные пригласить ужин,
К назначенному часу будет стол
Накрыт как показатель, что он нужен,
Что не забыт и важен как никто.

Мой город неоправданно заужен.

Он не востребован как образец старья
И после обозвания винтажем.
Он проживает в сундуке тряпья,
Но если уж его достанешь
Глядит, как будто обязалась я
Любить и восхищаться даже.

Мой город неусдивчив и гулящ,
Его искать в последних подворотнях,
Он будто бы специально создан для
Преподаванья жизненных уроков.

--

Подшофе он любит звать меня детка
И поглаживать по плечу.
Мол, прости, что, мудак, звоню тебе редко,
Не *бу тебя и не хочу.

Я ж беспечничать: «ладно, чего уж там,
Я законопослушна, плачу по счетам,
Тебе ближе привычная простота...» —
Только в горле болезненная немота
И пора к врачу.