ненавижу ноябрь

ненавижу ноябрь
он больной и бездомный
он такой, что выть на улицах.
он такой же, как ты. он похож на меня.
мы с ноябрём настолько похожи, что бежим друг от друга и не смотримся  в зеркала, и уходим, тихонечко прикрывая двери, и, натягивая шарфы на уши, шнуруем ботинки и двигаемся по улицам, заткнув те же уши плеером, я ноябрю нужна, и он мне нужен, мы с ноябрём по уши в лужах.

ноябрь – это моя память.
и в ней уже ничего, ничегошеньки не осталось
кроме красных ботинков.
но не листьев, не ночных разговоров, не водки с чаем. ничего не осталось.
это обидно и не случайно

ноябрь – это то, как мы мечтаем
неуверенно и нечаянно
я не скучаю, я совсем не скучаю,
ноябрь – апогей моего отчаяния.

ненавижу ноябрь.
в ноябре я простужена,
я тоскую по дому, который не нужен мне,
в ноябре я бездомна.
воздух пахнет лужами
серыми мокрыми улицами
в ноябре мы сутулимся
и кричим в охрипшие домашние стены
мы с ноябрём – такая система,
замкнутый круг с неровностями и неточностями,
ноябрь прикрывает своей непорочностью
отсутствием звёзд.
ноябрь напоминает, что мы те же люди.
мы с ноябрём держимся за руки,
мы ходим молча, долго, ночью, по улицам
мы с ноябрём материмся и курим
мы с ноябрём отчаянно любим.

неуверенно и нечаянно.
ноябрь – апогей моего отчаяния.