Письмо I

Посвящение К.Б.

1
Мягкий осенний свет
Падает на ступени.
Скрадывается цвет
В  полупрозрачной тени;
Труден неверный шаг
В мрак твоего подъезда.
Если себе я – враг,
Значит, не безвозмездно.

Ворот небес распахнут.
Вечер сквозит тенями.
В комнате холодно. Пахнет
Чистыми простынями.

2
Мой молчаливый друг!
Нынче слова не в моде.
Сухо бросаю вслух
Что-нибудь о погоде;
А умолчим отчаянно
Многое, что печально,
Каждый из нас молчанием
Болен не изначально.

Каждый второй – сомнением
Болен неизлечимо.
Переплелись во времени
Следствие и причина.

3
Мне б написать письмо,
Чтобы в стихах, как прежде.
Поговорить бы о
Времени и одежде
Но потекут опять
Ворохи букв и точек.
Чтобы стихи писать,
Надо дождаться ночи.

Отзвуки за стеной
Ночью слышны не резко;
Между луной и мной –
Тонкая занавеска.

4
Так устаёт рука –
Пишет, и тень за нею;
Тянется вслед строка.
Станет луна виднее –
Ближе, чем облака.
Пусть не на год – на час;
Но, в тишине застыв,
Так и пройдут века,
Мира не изменив,
Но уничтожив нас

Так, как уничтожать
Время умеет лишь,
Не искажая гладь
Неба в изгибах крыш.

5
Жизнь как свеча – горит.
Ночью, под стук часов
Прошлое говорит
Тысячей голосов.
Память – одна вода:
Плещет на рубежах.
Встретиться б нам тогда,
В замкнутых этажах,
Там, где играл звонок
Марши, но до конца
Я угадать не мог
Имени и лица.

Как по струне смычок –
Диагональю вскользь,
Мы разошлись ещё
Некогда. Так насквозь
Свет прорезает ночь,
Не зацепив дождя,
Так люди уходят прочь,
Даже не приходя.

6
Равно как дрожь в руках
Держащих пистолет,
В нашем молчанье – страх
Не получить ответ
Сходится с мыслью той,
Что, вопреки всему,
Мир устоит, когда
Сказанное «постой»
Сказано никому,
Далее – в никуда.

В наши мечты, мой друг,
Мало привнесено.
Даже в глазах – испуг
Не изменить всего
Крепко застрял в душе,
Равный испугу жить
И не уметь вообще
Что-нибудь изменить.

7
Я напишу, чем жив.
С временем не рифмуясь,
Строки пройдут разрыв
В пару десятков улиц.
Мысли бегут – ручьи,
Даже без всякой цели.
Но если слова ничьи –
Значит, осиротели.

Плюс ко всему тому:
Что бы там ни кричали,
Если уж никому –
Значит, не прозвучали.

8
Как ни смотри вперёд,
Есть у всего предел.
Год, уходя, возьмёт
Ворох минувших дел
Споры сведя на нет,
Слова не говоря,
Лето сгорит в огне
Этого октября.
Вот уже первый дождь
К стёклам окна приник.
Мрак превращает дрожь
В тот бессловесный крик,

Коим порой кричат
Дети, с горы скользя:
Жизнь возможно начать,
А замедлить – нельзя.

9
Вот – подойдя к концу
Строчки, как к рубежу
Я ни о чём другом
Больше не расскажу
Кроме того, что день
Вышел – длиною в час,
Что за окном сирень
Больше не тешит глаз
Видом цветов, что год
Выйдет длиной в строку;
Новый круговорот –
Как пистолет к виску.

И, проникая вновь
В душу – забавы для,
Ночь остужает кровь
Прожитостью дня.


октябрь 2012