Сон

(Из письма к другу)



Это и правда  сон -  более чем десятилетней давности.  Он начался,  как включение в чужую жизнь. Я – не я, а старик. Китаец. Зодчий.

    В голове полный багаж воспоминаний: детство, как умер отец, как мать провожала семнадцатилетним учиться.Больше к ней не вернулся. Учителя своего – с голосом его, лицом, повадками, – помню. Помню каменоломни, рецепты растворов, и то, что строил: сначала как подмастерье, потом сам -  в больших городах дворцы, сложные стены, башни. Как спорил с заказчиками, выбирал камень, как получал деньги и радовался им.  Вся жизнь, как у всех нас, упакована в памяти.
    А вот теперь – старый, и на покое, на свои собственные  деньги строю башню. Башня называется  "Уходящая в небо". Она уже почти готова, выводится самый верхний ярус. В полу люк, и я сначала слышу, а потом вижу, как снизу поднимается по лестнице жена. Несёт мне поесть.

    Она сначала ставит на пол корзину, потом я помогаю ей подняться и сесть на циновку справа от люка. Сам сажусь напротив и смотрю на неё. Ощущаю свое собственное тело – немного грузное, чувствую, что от меня плохо пахнет, и тёмно-зелёный шёлковый халат на груди и животе посекся и порыжел. Волосы заплетены в тощую косичку, на лбу тоже зелёный платок, завязанный сзади.

    Жена выкладывает четыре  лепешки,  ставит чайник, укутанный в ватную подушечку. Я ем и  смотрю на неё, рассматриваю с сожалением: отвисшие щеки и подбородок, пальцы узловатые... она тоже полная, но по-другому, и от неё пахнет чистотой. Узоры на её одежде – ветки и листья. И я вспоминаю, как покупал этот шёлк, и как она обрадовалась.

    А потом жена собирает посуду в корзину и уходит.
    Я стою над люком и смотрю, как она спускается по лестнице – все дальше от меня. И чем дальше, тем  делается тоньше и моложе... вот уже такая, как была невестой... и вот уже белая бабочка порхает внизу.
    А я опускаю люк и полностью закладываю его камнем. Наглухо.
И начинаю строить самую верхнюю и самую главную часть башни.
 Уходящую в небо.
                * * *
    Потом, года через два, мне принесли книжку незнакомого китайского писателя. И я из неё с удивлением узнала, что в Китае было принято  строить башни и давать им имена.


________________________________

    * Специально для тебя нашла эту книгу .
      Ли Юй "Двенадцать башен", Москва , "Художественная литература" 1985г.

    Оглавление
   
    Башня Соединённого отражения
    Башня Завоёванной награды
    Башня Трёх согласий
    Башня Возвращения к истине
    Башня Собрания изысканностей
    Башня Развеянных облаков
    Башня Десяти свадебных кубков
    Башня Возвратившегося журавля
    Башня Подношения предкам
    Башня Обретённой жизни
    Башня ,где внемлют советам

                2009.г.