помнишь, как ты дрожала?

помнишь, как ты дрожала?
хрупкая, тонкая.
щурясь,  за меня держалась,
чтоб не упасть,
а может не только.

эта странная близость рук-
совпаденье длинною в вечер
большеногий друг
и большой души человечек.

ты укрыла себя капюшоном,
волосы спрятав,
ты была такой отрешенной,
но опасней любых ядов.

под ногами скрипел снег,
мне с тобой говорить трудно.
мы молчали.
и я молчал бы век,
если нужно.

мне казалось все неуклюжим,
большим и серым.
ты вся тонкая,
      а я недюжинных
размеров.

и в объятьях не сжать сильно,
и согреть не просишь.
для чего мне такая сила
без твоей ноши?

я боялся идти не в шаг,
вдруг посмотришь на меня строго,
мои мысли, словно наждак,
изнутри шлифовали слово.

если губы чуть-чуть размыкались,
меня током било.
твои губы без вины каялись,
каково им тогда было?

сохранить нулевую ничью
на одних волевых не меньше,
но я знал, что в судьбу твою
придет долгожданный сменщик.

но тогда всё было неважным
мы просто рядом,
и я слышал твой выдох каждый
и ловил все окраски взгляда.

мне хотелось сдувать огни,
что ложились на твои плечи
мы были предельно одни
и ближе, и выше и легче...

отчего в моей памяти тлеет
тот вечер, тот холод?
может от того, что для встречи
теперь нужен повод.