Все останется так

Всё останется так, без начала, слова и без
восклицательных знаков и полупустых электричек.
Все останется так, все останется там.  Зимний лес
осыпает рождественский снег на озябших синичек.
Ничего,  не грусти. Как порой одиноки часы
в этой теплой квартире под шум уходящего года.
Там тупые мотивы с простыми словами - TV -
и сказать бы чего-то еще, только среднего рода.
Ты пиши, непременно пиши, ну,  хотя бы письмо
ровно раз, ровно в год. Ровно в полночь его я открою.
Ты ночуешь в Крыму, ты мечтаешь в Твери о любви.
Ровно жизнь - и забудем о том, что считалось любовью.
И забудем о том, как кричали вокзалы, как дождь
убаюкивал верхние полки за час до границы.
Ты, наверное, знаешь, конечно, ты знаешь, о ком
я молчу. Как порою непросто проститься.
Непременно все кончится здесь и все кончиться так.
Это точно лететь с высоты,  пусть, Останкинской башни.
Все кончается запросто, за минуту до темноты.
Это как-то нелепо, неотвратимо и страшно.