Не кажется

Мне кажется, я
до сих пор не твоя-
по телу летит чужая стая
твоих картинок,
писем любовных,
только не ласточек.

Новый листочек
из книжки,
только не Хемингуэя,
где у старика борода
становится не седой,
а рыжеет.

Новое веет
старыми
фотокарточками, где ты без
и я тоже,
но сейчас
ты - это моя кожа.

Все же проверь
свои не подаренные
слова, открытки, стихи
Я много прошу-
неслыханно. Не кричи,
оставляй в покое,
замолкни,
не клади руки.
Зачем я все это пишу?
От скуки.


Рецензии