ты
и что-то во мне надорвалось, перервалось
во сне.
я проснулась.
я вспомнила, что полностью принадлежала
только мужу.
и тебе.
этот балкон, этих голубей
я никогда не забуду. никогда.
эту икону в тбилиси,
которой я молилась за свое спасение,
которой ты молился за меня,
эти букеты -
каждый день по букету.
я помню,
но не хочу вспоминать.
не хочу забывать.
я оставляю в себе только зрачки,
несгладимые бугорки,
полотно тебя,
что соткала вплотную
к органзе своей надежды.
лето сменяет осень.
и в этой осени осень прошлая.
2 часа в самолетах, -
ненужные два часа.
мои стены в твоем смехе,
твои выброшенные зимой цветы,
я вдруг вспомнила, что такое “ты”,
я вдруг обнаружила,
это открытие
моей души:
ты.
у каждого есть свое “ты” -
оно не запачкано сомнениями вопросов,
оно перетаскано во все ситуации
и вероятности,
мое “ты” дрожит подбородком и носом,
путается пальцами,
отворачивает голову,
не может, не может, не может…
защищается, но не может забыть
побег.
у нас на двоих один берег.
а на берегу полно кораблей.
и ты, конечно, перебрал много из них.
и я, конечно, перебрала много стаканов.
тебе кажется, что корабль,
еще один корабль довезет тебя
до апельсинового острова твоего “ты”.
я сегодня сказала себе:
“нет людей, созданных друг для друга”
и заплакала.
и тогда появилось “ты”.
оно подарило мне еще один букет мимозы
и долго улыбалось мне, сложив руки,
а я плакала взахлеб и пила вино.
точно так же, как тогда,
когда ты предложил мне поехать на море.
это было в феврале.
так странно.. подумать, тебя было так много
и так мало.
и ты остался.
я бежала, я кричала, я гналась за гончими псами,
изрыгала проклятия, хотела тебя ненавидеть,
ненавидела, бежала, гналась за гончими снами,
но по кругу прибегала снова.
к тебе.
и теперь я говорю тебе,
ты - мое “ты”.
я все так же бегу и прячусь.
но эта осень так ласкова к твоим ошибкам
и моим занозам,
что я обнимаю свою собаку,
помню, что и ты был моим собаком.
и не могу поверить, что такое
вот так просто обрывается.
Свидетельство о публикации №112092701078