Как это было

Я жил в ладу с собой и с миром
И обрастал довольства жиром,
Не очень тяготея к лирам,
Я был в плену других стихий.
Но как-то среди мыслей прочих
Соединенье неких строчек
Случилось, смутных и непрочных,
Похожих чем-то на стихи.

Явились ли тому причиной -
Капель, переполох грачиный?
В морозном воздухе горчило
И, элегически носат,
Я обходил дозором ранним
Покой и тишину окраин,
Куда-то в область сердца ранен,
Как много лет тому назад.

Был март. С асфальта снег сметало,
Смывало седину с металла.
Мне слов для мыслей не хватало,
А южный ветер не стихал.
И догорала спичка в корчах,
А я, забыв про беломорчик,
Всё рифмы подбирал, наморщась,
К своим уже почти стихам.

Что это было? - просто завязь.
Сосульки с крыш в снега вонзались,
Бессилие, озноб и зависть
Меня делили на троих.
Я знал: во мне чего-то нету,
Чтобы считать себя поэтом
И с грустью понимал при этом
Никчемность опусов своих.

Домой вернувшись, я украдкой
Словами заполнял тетрадку,
Не замечая беспорядка -
Ну, извините - не музей.
Плыла мелодия ноктюрна,
От кофе становилось дурно.
Мои стихи летели в урну,
А я в тот вечер ждал друзей.

В углу квартирного пенала
Толпа атлетов мяч пинала.
Был день футбольного финала,
Стоял великий гам и шум...
Но смолк уставший Перетурин,
Я всех прогнал, был бескультурен,
И, зачеркнув: " мы с Вами курим ",
Я написал: " Я к Вам пишу..."