С миру по шмотке

Магазин second hand называется «С миру по шмотке».
Захожу побродить среди стильных заморских чудес.
Кардиганы и блейзеры, платья, штаны и колготки –
Хоть охапку себе забирай – продаются на вес.

Я брожу у прилавков, как будто ищу откровений –
Вещь несет отпечаток хозяина – и не сотрешь.
Может, маечка эта гуляла в Париже и Вене,
А красивый костюм был в Вермонтское общество вхож…

Мы, наверное, все равнодушьем, как гриппом болеем,
И веселье, и память уходят от нас в зеркала.
Что же ты, шелковистый, хозяйку свою не лелеял,
И она тебя в руки чужие вот так отдала?

Мол, не стоит жалеть – ведь не соболь и не чернобурка…
Но, как Шейлок шекспировский, старые вещи храня,
Надеваю порой на прогулку потертую куртку,
И она обнимает, ласкает и греет меня,

Защищает, и нежит, и снова берет на поруки,
Словно часть моей жизни – улыбок, ненастий и встреч.
Так что, если отдам – как котенка – в хорошие руки,
Чтобы было кому эту теплую шкурку беречь.