Подмосковные вечера

Обросшая маленькими суицидными городами,
Распухшая от поликистоза,
Столица едва шевелила губами,
Терпела метаморфозы.
А я не могу позабыть подмосковные
Тихие вечера,
Как будто мы скованы
И начинать
Ничего не хотим сначала.
Сама я себе никогда не прощала
Таких непотребных эмоций,
Таких нехороших мыслей,
Таких безразмерных порций
Еды ненавистной.
Как же мне дороги, как же мне дороги -
Вы даже представить себе не можете! -
Все эти улицы, скверы и площади,
Крики и шорохи.
Вы даже представить себе не смеете,
Как я смертельно влюбляюсь в бессмертное,
Вы, как всегда, мне измените.
А я вечерами летними
Продолжу искать на карте
Выдуманное Подмосковье.
Как губкой, впиталась правда
Огромной моей любовью.
Залитая треснувшим душным асфальтом,
Измученная всем, чем можно,
Такая невкусная правда, что больше
Не хочется быть рядом.
Я только в больном подмосковном дворе
Способна уверовать в прошлое.
И больше не надо стареть.
Это любовь до дрожи -
Нужно ее терпеть.