Пришел? Входи, я кофе заварю

Пришел… входи, я кофе заварю. Прости, но плюшек нет, есть сигареты. Да, ты не куришь. Я?… я не курю. Зачем? Какого ожидаешь ты ответа? Не завожусь я… нервов нет давно. Забыла все, забыла, все забыла. Вот кофе, сахар, молоко, вино… да, что-то я не то… нет, не простила. Рука дрожит? Так осень… как тогда… сиди, прошу, оставь мне мои руки. Ушли за горизонт все поезда, я как-то попривыкла жить в разлуке. Да, без тебя. Да, хорошо одной. Я не одна! Родня, работа, книги… Как ты? Как твоя новая жена? Устал от бесконечности интриги? И ты пришел излить мне свою боль.. и ждешь, что я плечо подставлю снова. Избавь меня…. не надо, нет, не тронь! Я больше не малыш для казановы! Я стала взрослой… в тот осенний день. И сильной стала. Умной. Безмятежной. Мне жить легко и танцевать не лень. Кому я вру?! Не быть мне уже прежней! Я что ни день дотла огнем горю!.. Мне что ни утро — как об нож споткнуться!..  и не уснуть, и лучше б не проснуться… и я… остыл?.. сейчас… я новый заварю…