Полустанок

Вокзал был тихим, маленьким и грустным.
Жевали с хрустом лошади овёс.
Но вот под шпалой резко гравий хрустнул,
И задрожали рельсы от колёс.

И к полустанку выплыли теплушки.
Берёзы у перрона встали в строй.
И запоздало охнула частушка,
Наполненная болью и тоской:

«Милый едет воевать,
Надел рубашку белую.
Я всё время буду ждать,
Изменушки не сделаю.»

И лопнуло мгновенно напряженье,
Хлестнуло в сердце жарким и тугим,
И с дрожью взвился женский голос: - Женя!
А как же мы? Себя побереги! –

А он пошёл, уже солдат России,
К теплушкам, к погрустневшим землякам,
И сыновья с ним рядышком, босые,
По-взрослому шагали по бокам.

А женщина осталась, небольшая, -
С неё печаль бы русскую писать!
Она в карманах суетливо шарит
И всё платка не может отыскать.

И в толкотне ей удалось всмотреться –
Целует муж заплаканных ребят…
И сквозь посёлок, словно через сердце,
Ушёл состав в пылающий закат.

(Впервые опубликовано в сборнике "Верхневолжье", декабрь 1968г)